Может быть, мое детство и было тяжелым, но в Лондоне у меня всегда было достаточно пропитания. Несмотря на жестокого отца, который постоянно меня ругал, я искал утешения в коридоре начальной школы, где у меня появились замечательные друзья и я познакомился с уважаемыми учителями. В школе были щедрые порции каши, и единственное, о чем я должен был беспокоиться – это обращать внимание на уроки, которые задавали. Я был достаточно проблемным учеником в том смысле, что, оказавшись запертым в маленьком переполненном классе, я не слишком хорошо отзывался, поэтому чаще всего я пропускал утренние занятия и играл во дворе школы или на мощеной боковой улице, ведущей в учебное заведение.

Я был в пятом классе, когда однажды утром во дворе школы проходил преподаватель чтения, опытный автор и поэт, и увидел меня. Он согласился с тем, что маленькие дети должны иметь возможность играть, но сделал мне предложение. Он обещал дать мне десять пенсов, если я напишу для него стихотворение. Как заядлый писатель, он сказал, что если я буду писать хорошо продуманную прозу, он вознаградит меня денежными средствами и постарается напечатать их в ежемесячных школьных газетах. Моя писательская деятельность процветала больше, чем я ожидал, и те несколько фунтов, которые я получал в неделю в обмен на написание стихотворений, были самым выгодным делом, чем все, что у меня были до тех пор. Я был доволен своим достижением и поделился новостями с мамой. Она не очень хорошо владела английским языком, но мне удалось перевести для нее пару строк на русский. Моя мама так гордилась моим достижением, что не спала по ночам и старалась выучить английский язык, чтобы читать мои короткие стихи. Она с любовью мечтала о том, что я стану таким же совершенным, как великий русский писатель Александр Пушкин. Я думаю, что именно усердие в изучении английского языка подтолкнуло ее к вечерним занятиям.