Улицы Парижа. Горожане на площади у гильотины. Между ними Свобода, облаченная в серые одеяния, усталая, бледная.

Свобода (касается руками каждого, кого может, иногда принимается танцевать, но все усталые и, кажется, мало кто обращает на нее уже внимание):

Когда гроза придет,

Она приведет с собою мрак,

И, кажется, удержаться нельзя.

Но если дать новый ход,

Вы повторите каждый свой шаг,

Вы – мои братья и мои друзья!

Дом Демуленов. Разбитая горем Люсиль Демулен сидит на полу. Она сжимает в руках белоснежную вуаль.

Люсиль:

Камиль, я не смогу встать,

Если гроза придет.

Я слишком слаба.

Но если…ты сможешь меня узнать,

Когда наша встреча придет,

По вуали, что на плечи легла.

Надевает белоснежную вуаль на плечи, не выдержав, снова начинает плакать, пряча лицо в ладонях.

Конвент. Зала.

Представители (в тревоге):

Гроза придет – это ясно, как то,

Что от грозы не уйти.

Примем с честью уход.

Страшно, конечно, но —

Мы шли по пути,

И спасали народ.

Дом Робеспьера. Робеспьер сидит за столом, который завален бумагами, кажется, даже больше, чем раньше, но он ничего не пишет.

Максимилиан Робеспьер:

Я еще молод, но чувствую старость,

И знаю, что гроза ко мне придет,

В час любой ночи и дня.

Страх – это слабость,

А я верю: рассвет взойдет

И лишь это держит меня.

В дом Робеспьера входит Сен-Жюст.

Робеспьер (встает к нему навстречу):

-Мой друг!

Сен-Жюст (тепло приветствуя):

-Я рад, что застал тебя!

Мрачнеет, улыбка пропадает из его голоса: