Дантон изучает Луизу.
Дантон. А, черт возьми! Верно.
Его тон становится веселым, но неожиданно снова он мрачнеет.
Дантон (тихо, оглянувшись прежде на окно). Луиза, ты знаешь, где деньги?
Луиза (тоном, в котором отсутствует удивление). Знаю три тайника.
Дантон. Тот, где двадцать шесть тысяч ливров – мой свадебный дар тебе, забери первым, поняла? Из-за него мне многое припомнили. И, чую, припомнят еще, зверье…
Луиза кивает.
Дантон (неожиданно грозно). И вот еще что… если что-то случится, я тебе запрещаю, слышишь – запрещаю! – запрещаю тебе обращаться к кому-то.
Дантон (уже тише). Особенно к Робеспьеру. Поняла меня?
Луиза (поднимаясь). Я поняла тебя, Жорж… скажи мне только прежде, чем я уйду, все очень плохо?
Дантон (обрывает себя на полуслове). Я…что?
Луиза. Ты плохо спишь. Днем ты весел и обычен, но ты плохо спишь. И я знаю это. Ты делаешь вид, что в тебе прежний аппетит и прежняя веселость, но это не так. Я знаю это, как жена. Так скажи мне – все очень плохо?
Дантон отворачивается к окну, все также скрещивая руки на груди.
Дантон (под нос). Знает она…глядите-ка, знает она!
Луиза осторожно касается его со спины, приобнимает.
Дантон (дрогнувшим голосом). Если что-то случится, сделай так, как я велел. И…иди спать, Луиза, час поздний.
Луиза (уже у дверей, не оборачиваясь). Скорее – ранний.
Картина третья.
Комната супругов Демулен. Серый холодный рассвет в комнате. Люсиль Демулен лежит в постели, ее мучает кошмарный сон: она вздрагивает, беспокойно ерзает. В комнате она находится одна.