Рассеянно обводит взором комнату, но ее взгляд не может ни на чем остановиться.

Мари. Что же это…где же твой папа? Где же мой муж? Даже для него – это поздно. Даже для всех его выступлений и воззваний! Ах, где же он…

Ребенок, кажется, совсем засыпает. Стараясь не дышать, Мари укладывает дочь в колыбель и тихо отступает в дальний угол комнаты, пугливо и воровато оглядывается, боясь быть застигнутой врасплох.

В углу она опускается на колени.

Сцена 1.2 «Ужасные дни…ночи»

Мари.

            Ужасные дни,
            Ужасные ночи…
            Боже, защити,
            От тех, кто тьму напророчил!

Ей чудится за спиною шорох и она пугливо оглядывается, но ничего не видит и снова обращается к богу.

            Каждый раз я не знаю,
            Вернешься ты или нет,
            В страхе встаю и в нем засыпаю,
            Не верб в завтрашний свет!

Медленно поднимается, опирается рукою о стену, словно бы боится упасть.

            Что значит мука моя?
            Ни-че-го! Я только слабость,
            Но для завтрашнего дня
            Я не дойду…на душе усталость.

Нерешительно отводит руку от стены и делает шаг к колыбельной, поглаживает сопящую дочку.

            Ужасные дни,
            Ужасные ночи,
            Боже, защити
            Мир, что так непрочен!

Садится рядом с колыбелью в кресло.

            Хрупко…как хрупко все,
            Слава и заслуги не в счет!
            Падают головы вновь и еще,
            И кровь без остановки льет!