И сколько ни твердил жене умирающий Пушкин: «Ты ни в чём не виновата,» — убедить не получилось. Всю жизнь потом Наталья Николаевна казнила себя за тот визит на квартиру Полетики. Видимо, суд её Высшего Я был беспощадней и строже всех остальных судилищ. Не зря поэт, литературный критик, издатель, ректор Санкт-Петербургского университета Петр Плетнев просил филолога и историка Я. К. Грота:
«Не обвиняйте Пушкину. Право, она святее и долее питает меланхолическое чувство, нежели бы сделали это многие другие».
И дело не только в меланхолии. В конце концов, плакать, стонать и истерить может каждый. Но Наталья Николаевна даже в горе и в нищете осталась любящей и заботливой матерью.
Она привыкла и смогла
с другим быть рядом.
Она давно уже жила
иным укладом.
…………………………….
Его отбросило волной —
ее прибило.
Она была его женой.
Она любила.
…………………………………
Друзья, сватья и кумовья —
не начерта ли?
А ей остались сыновья
с его чертами…_
И дочери… Это стихотворение Вероника Долина посвятила вдове другого великого русского поэта. Но слова, приведённые выше, можно с полным правом отнести и к Наталье Николаевне Пушкиной. И надо нам наконец отдать ей должное: она вырастила, воспитала и вывела в жизнь всех четырёх детей Поэта.
И потом, много лет спустя, умирая сама от пневмонии, Наташа твердила в бреду агонии: «Пушкин, ты будешь жить!.. Пушкин, ты будешь жить!..»