— Так вот, там ведущий заявил, будто сегодня пятница, тридцать первое марта тысяча девятьсот семьдесят второго года.
И посмотрел на портье испытующе.
Тот продолжал улыбаться и посылать нежные лучи любви.
— И зал, знаете, так активно его поддержал… Нет, я не наивный провинциал и знаю, что такое тематические вечера. Имитация, стилизация… Но у меня сложилось впечатление, будто публика и в самом деле верит, что она пребывает в семьдесят втором году. И сейчас последняя пятница марта.
Портье замахал руками и показал на сонный циферблат часов над стойкой.
— Что вы, сударь, разумеется это не так. Как видите, сейчас далеко уже за полночь, так что сейчас не пятница и тридцать первое марта, а суббота, первое апреля.
— День розыгрышей? – уточнил Лео с кривой усмешкой.
Портье на всякий случай перестал улыбаться и, сменив тон на официально-серьёзный (отчего его детский голосок зазвучал надтреснуто) заявил:
— Сударь, со всей серьёзностью заверяю вас, что уже наступила суббота, первое апреля.
— Семьдесят второго года? – уточнил Лео.
— Именно так! – торжественно заявил портье.
Лео бросил на него самый печальный взгляд, какой только нашёлся в его кладовой печальных и снисходительных взглядов, посмотрел на пустой и притихший холл, и произнёс, обращаясь к самому себе:
— То-то и вижу, мобильных телефонов ни у кого нет. Ни одного звоночка…
Портье сморщил круглощёкую рожицу, явно впадая в замешательство.