И хотя я не помню города, но отношусь к нему очень тепло. Как ни крути, а родина. И само название Архангельск мне нравится, как будто место где живут архангелы… И море там Белое. А теперь живу на Черном. Наверное, правильно, Белое это все в детстве, даже в младенчестве. Так что связь у меня с этим городом есть, но больше мистическая, чем реальная. И Ломоносов как-то близок, хотя он ушел с обозом, а мы всей семьей улетели на военно-транспортном самолете. И он стал большим ученым и вельможей, а я нет. Видимо способ, которым ты покинул Родину, имеет значение.
МУРМАНСК. АПАТИТЫ.
Город Апатиты, Мурманской области. Здесь уже есть воспоминания, картинки. Садик «Золотая Рыбка». Аквариум, и две воспитательницы. Одна уже в возрасте, другая молодая и красивая. Старенькая воспитательница иногда забирала детей, за которыми не пришли родители. Я до сих пор помню, как мы хотели, чтоб нас не забрали, и мы пошли ночевать к ней. И один раз мы с братом Вовой попали в эту счастливую команду. Она нас всех укладывала спать в одну большую кровать, накрывала очень теплым одеялом и читала нам на ночь.
Мы все очень ее любили, но мальчишки, все-таки жениться предлагали молодой. Просили ее подождать, пока вырастут. Хитрые маленькие мужички. В тихий час укрывались с девчонками под одеялом и показывали друг другу письки. Ничего пошлого, просто изучение физиологии, и удивление, что у них все по-другому.
В 1994 году в Америке, обдумывая все возможные способы заработать на хлеб насущный, мы с Ольгой решили открыть частный детский садик, и для изучения бизнеса посетили один в Напе. Честно говоря, я был поражен увиденным. Мы пришли в садик тихий час. Все дети спали в комнате, приблизительно 8 на 4 метра, на полу, на матах, в одежде. Оказалось, что эта комната так же была столовой и игровой. Я ни в коем случае не хочу доказывать преимущества социалистической формы государственности и экономики, тем более, что развал СССР уже, как бы все доказал, но 30 лет назад, в обычном советском детском садике у нас были отдельная спальня, отдельная столовая и отдельная игровая комната. Во дворе у каждой группы был свой, довольно большой, участок земли с песочницами, качелями и прочими необходимыми детскими прибамбасами. И это было в середине 70х. Убожество американского детского садика середины 90х было одно из первых зарубежных потрясений. Потрясения эти были как в пользу России, так и наоборот. Например, в первый раз уплатив налоги, мягко говоря, слукавив в свою пользу, но, все же уплатив, через год я получил из налоговой чек на довольно приличную сумму. Оказывается, что посчитав налоговый сбор, налоговая служба штата выяснила, что в этот раз налогов собрали больше, чем необходимо для утвержденного штатом бюджета. Излишки пересчитали и, пропорционально уплаченному, раздали обратно налогоплательщикам. Вещь для России невиданная. У них даже форма налоговой декларации называется Tax Return, что дословно значит форма возвращения налога. С ума сойти. Получив чек от налоговой мне даже как-то неудобно стало перед бюджетом штата за свое лукавство. Но длилось это не долго. Самому себе маленькие грешки прощаются всегда легко. И когда администрация предложила мне добровольно платить в пользу города один доллар из тысячи, я согласился. Сумма небольшая, а то, что город обустраивается, я вижу сам каждый день. В России я принципиально не плачу по квитанциям ЖКХ, и готов судится с ними до последнего рубля и судьи, потому что ни текущего ремонта, ни обустройства прилегающих территорий не видел никогда в течении последних 25 лет.
Итак, Апатиты. Город назван в честь очень полезного минерала, который обнаружил в Хибинах (это название гор) один умный академик еврей Ферсман в 30х годах прошлого века, а затем приватизировал другой неглупый еврей Ходорковский в 90х. Не знаю, расстреляли ли в тех же 30х Ферсмана, скорее нет, потому, что в Апатитах была улица имени Ферсмана, а вот Ходорковского посадили, и улиц имени Ходорковского нет, и уже не будет. Все-таки, большая разница между двумя этими евреями. Один открыл, другой купил. Да и купил, как-то неправильно. Приватизировал.
Недалеко от города есть озеро Имандра. Нас в детстве им пугали. Говорили, что оно холодное и глубокое. На русском севере очень много красивых звучных названий. Ваенга, Имандра, Оленегорск, Хибины, Североморск, Соловки, Кинешма, Устюг, Африканда… И мороз, и солнце, и нежность, и храбрость, и жуть радостная, и бескрайность. Все есть. И всего много.
В Апатитах мы с братом пошли в школу. Сначала он, на год старше, потом я. Школа была большая, белая, кирпичная. Помню, что от нас до школы шла ледяная горка. Мы садились на портфели и ехали на них прямо до школьной ограды. Портфели не выдерживали сезона. Но как ни ругались родители, удержать детвору от такого удовольствия было невозможно.
Мурманская область, напоминающая на карте голову дракоши, и упирающаяся затылком в Норвегию, оставила детские впечатления – «Золотая рыбка», северное сияние, полярная ночь, таинственная и опасная Имандра и долгое путешествие поездом на юг к бабушке.
