Я никак не мог заснуть, что-то не давало мне это сделать. Голова трещала от невообразимой боли, сердце описывало круги, подобно самому быстрому скакуну на ипподроме. Я думал о прошлом, о том, что не дает мне спокойно уснуть уже целый месяц. Университет позади, я известный литературовед, но ничего не происходит. Я не чувствую счастья от жизни. Я опечален. Рядом со мной, в постели, лежит очередная девушка, которую я нашел неделю назад в библиотеке. Эта дама казалась мне такой неприступной, что я не мог ее не покорить, но я несчастлив. Улыбка давно не показывалась у меня дома.

Я повернулся направо, посмотрел на ее милое лицо, ее закрытые глаза, тонкие губы. Я не думаю, что она счастлива со мной. Внезапно раздался крик, но сейчас уже не принято реагировать на подобные ежедневные мелочи. На улице снова ограбили кого-то или снова убивают. Когда ужаснейшие поступки становятся обыденностью, надо переезжать. Я думаю, сделаю это завтра, или послезавтра. Но я же хотел переехать неделю назад. И месяц назад. Когда же я соберусь? Дом мой маленький и унылый, вещей мало, а купить что-то стоящее было бы неплохо. Но я, похоже, могу смириться с этим.

Я вспомнил, как познакомился с девушкой, которая лежала у меня в кровати. Мы были холодны и блуждали по залу библиотеки, знакомиться мы и не думали. Я искал поэзию, она искала академические разработки. Я литературовед, она учитель по биологии в гимназии. Но я увидел ее глаза, когда она упала и лежала на полу библиотеки. Она набрала множество книг и тащила их к читательскому столу, но на ее пути оказался я. Мы столкнулись. Она и ее книжки упали, подобно пушечным ядрам, ударившись об пол с характерным им звуком. Она оказалась доброй и интересной, хотя я не любил ученых книжных червей, которые пытались найти свою маленькую дорожку в граните науки. Но она была не такая… хорошая, но не более. Она мне понравилась, но не более. И сейчас она у меня дома.