— Недавно Богомил наш так сильно схватил меня за руку, мужиком растет. Только, как я взгляну в его глазки, сразу слезы накатываются, тебя, милый мой Ванютка, вспоминаю.

 Так бы она и сидела, да только нужно возвращаться, тоскует сердце матери по ребенку. Мария встала и обтряхнула темное платье, рукава исподней рубахи также были слегка измазаны землей, но приятно пахли травой. Свет уже почти не пробивался сквозь высокие ивы, их тени становились все длиннее, будто сплетались, как змеи, в один темный клубок ночи.

 Вдруг, женщина услышала детский плач, похожий издавал ее маленький сынок, когда хотел материнской груди; от этой детской беспомощности среди голых крестов в ней что-то защемило и, не разбирая дороги, топча могилы, она отправилась на крик.

 Возле забора, в тени, была груда белых тел. Из-под одежды выглядывали белые руки, ноги, головы, только полностью изуродованные «коровьей смертью». Совсем недавно эта хворь появилась в Язеньке, но со скоростью голодного волка, сожрала чуть ли не половину скота деревни, но и этим не насытилась, перекинулась на людей. Нескольких селян ещё смогла спасти старуха Аксиния, только теперь те, кому не помогли ни отвары, ни заклинания ведьмы, лежали один на одном, в безобразно изъеденной язвой куче. Подойдя ближе Мария сразу же поименно вспомнила каждого земляка.

«Вот Витька Белый, а вот Кузьма Рваный, там бабка Аня, а вот Лиза»,- она подошла ближе и прислушалась, подол платья молодой покойницы шевелился. Женщина резко задрала платье и увидела бледного маленького мальчика с закрытыми глазами, на его головке красовался клок мокрых и черных, как смоль, волос, он был похож на петушка, гребешок которого слегка наклонился в бок. Мария сняла свой платок и обернула малыша прижимая к груди. Окоченевший ребенок сразу же схватился за живые руки, а губами искал грудь.