Такие комнаты встречаются нечасто. Характер у каждой из них – разный. У кого-то сварливый и хмурной, у кого-то – простодушный и легкий, у кого-то тяжелый, грубый и печальный. Каждая комната – индивидуальна, как и ее обитатели. Со своими причудами, настроениями, весельем или горестями. Одетые в праздничные наряды, облаченные в траур, заброшенные, покинутые, одинокие, общительные, дружелюбные или злые. Много в мире разных комнат, но таких, как наша, во всем свете не сыщешь. Вы уже слышали? Немного мрачная, с серебристой отделкой на обоях, с тяжелыми дубовыми рамами, с большим окном и массивным подоконником, на котором разложены разноцветные подушки. Затемненные стекла, чтобы не проникал резкий свет, белые жалюзи, опускающиеся и поднимающиеся, стоит только дернуть за веревочку. Роскошный диван, мягкий и комфортный, от  известного дизайнера – такие делают на заказ. Журнальные столики, расставленные по всем углам. Об один из них точно споткнешься или ударишься, но это не беда. Ничего нужного и объемного они не выдержат, но на них можно положить пару журналов или поставить пепельницу. Крошечный стол с кованым белым стулом. Над столом – изящные полочки для книг. Ручная работа. Маленькая кухня, вмещающая две столешницы, электрическую плитку и стойку, чтобы ни от кого не зависеть. Старинный паркет отшлифован и выбелен. Есть лишь одна дощечка, которая поскрипывает через раз, но в целом – все ноги, туфли и ботинки могут не бояться внезапных звуков, когда крадутся к маленькому холодильнику, втиснутому в крохотную кухоньку. В центре комнаты ставят елку, нарядную, зеленую, украшенную гирляндами и шарами, всевозможными игрушками, а под ней – цветастые коробки с подарками. Потолок замер в тревожном волнении, ожидая удара пробкой от шампанского, хлопушек и мишуры. Гости переминаются с ноги на ногу, двигаются под музыку, нетерпеливо замирают возле подарков. Комната глядит со всех сторон, довольная, ожившая, приободрившаяся, кажется, даже помолодевшая. Дорогой диван впитывает пролитое шампанское, оброненные закуски, терпит закинутые на него ноги. Зеркало размножает присутствующих, чудится – все-все пространство заполнено светом, улыбками и бенгальскими огнями. Часы бьют полночь.