Мимо проносятся миры, галактики, вселенные, лица, обрывки фраз, законченные диалоги, реально существующие места, замки, дворцы, кони, люди, и залпы тысячи орудий. Чудится – сейчас пролетит мимо, как воздушный шар, та драгоценная мысль, схватишься за нее – спланируешь на землю или поднимешься наверх, чтобы снова обрести почву под ногами. Только ее все нет и нет. Приходится напрягать мозги, заваривать кофе, злиться, концентрироваться. Всматриваешься в белизну электронного листа и начинаешь сожалеть о былых временах, когда принято было писать на настоящей бумаге, приятной на ощупь, шероховатой, макать перо в чернильницу, оставлять кляксы и не иметь права на ошибку. Когда письмо было занятием привилегированных. Переносили мысли на бумагу те, кто принадлежал к высшему классу, мог позволить себе получить образование, обзавестись письменным столом и принадлежностями. Не написать ли что-нибудь о тех временах? Исторический роман, или даже поэму, или элегию, или просто выбрать ту эпоху.
Кстати, об эпохе. Какой временной виток пришел на ум, когда в прошлый раз ноутбук был открыт? Современность, или древний мир, или Средневековье? Как же все так развивалось на улице, что было просто и понятно, и увлекало, и не наскучивало? Не выйти ли снова прогуляться, в надежде на возвращение утраченного?
Нет, это не выход, солнце уже садится, поднялся сильный ветер, время к вечеру, а еще даже первая буква не поставлена. Приходится действовать наобум. Лучше, чем раздумывать, тем более – раздумья еще ни к чему не привели. Пустой лист давит на совесть и сознание. Ведь столько идей в голове, отчего бы одной из них не захватить власть, не подвинуть всех прочих, не вырисоваться четко и однозначно, чтобы ее можно было красиво упаковать в подарочную обертку, обвязать бантиком и преподнести пытливому читателю? А что, если так и начать? «Вот вам мой подарок, дорогие читатели, дар, так сказать, в упаковке и с бантом». Не пойдет. Отшвырнут такой дар, не поблагодарив. Ты же не Дедушка Мороз, а автор, так и придумывай что-нибудь стоящее и интересное.
