Долго гадать не пришлось — в соседнем дворе завыли сирены, а следом за ними вдалеке раздалось громкое:

«Всем! Внимание! Срочное сообщение Информбюро!

Вы в опасности, планета в опасности! Немедленно включайте телевизионную или радиотрансляцию, чтобы узнать подробности и порядок действий каждого гражданина. В стране введено особое положение! Оставайтесь в том помещении, где вас застала информация об особом положении. Если вы вне помещения — спешите к своему ближайшему жилищу. Интернет и сотовая связь временно не работают. Мы делаем всё для вашей безопасности! Берегите себя!»

После первого прослушивания непонятно было, о чём это вообще. Из-за своей абсурдности сообщение пролетело мимо ушей. Наив даже головой потряс, чтобы убедиться, что не спит. Нет, не спит! Тем временем в их двор въехала полицейская машина с огромным мегафоном на крыше, остановилась, и прозвучало очень громко и отчётливо: «Всем! Внимание! Вы в опасности…»

— Да вашу ж мать! — выругался вслух новоиспечённый пещерный человек. — Кто в выходные учения устраивает? Задолбали! То в бомбоубежище беги — враги нападают, то мокрой белой простынёй от радиации укрывайся — ядерную бомбу взорвали, теперь вот планета у них в опасности! Придурки!

Сквозь вентиляционную решётку слышно было оханье соседских женских голосов, которому мужские вторили отборным матом. И неудивительно: с некоторых пор подобные «игры разума» нельзя проигнорировать. Каждый гражданин обязан был отчитаться на специализированном портале о выполнении всех предписаний учений, с фото- и видеоотчётами (например, лежащим в ванне под мокрой белой простынёй). «Вот только как мы это без интернета делать будем? С опросными листами по квартирам пойдут или сеть всё же включат?» — подумал Наив и покорно отправился искать пульт от всезнающего телевизора.