Ему не стало легче и за долгие годы, хотя он надеялся, что дырка от сердца так долго болеть не будет. Может только дикая пекучая боль, которая разрывала все тело, сменилась на тихие мучения. Роман изменился и не только внутри. Он отрастил густую щетину, волосы начали седеть, вокруг глаз появлялись морщины. Он носил бесформенные вязанные кофты и много курил, стал совсем не похож на себя.

Здесь были красивые места: зеленые леса, синее-синее озеро и вокруг ни души. Только Роман редко ходил на прогулки. Чаще всего сидел днями и курил, иногда попивал виски. Он перевез сюда целую коллекцию. Раз в неделю приезжала домработница Анна и привозила продукты, убирала в доме и складывала на столе стопку свежих газет. Единственным развлечением Романа стали газеты. Он читал и представлял, что это все происходит в другом мире, где-то не с ним и от этой мысли было приятно. Особенно он любил статьи про себя. Что же стало с жемчужным королем? Кто-то писал, что его убили, кто-то что он уехал в Тибет, но больше всего Роману нравилось про то, что его украли инопланетяне, и все это скрывают.

Несколько раз ему хотелось вырваться и поехать хоть куда-то. Отвезти Марине самый лучший букет на могилу, прийти в дом, где она выросла, поговорить с ее родителями, с теми людьми, кого она так любила. Роман хотел посмотреть на место, где она появилась на свет и где училась рисовать. Он бы сказал ее родителям, что любил ее, и понимает, кого это потерять ее навсегда. Роман хотел найти в Амстердаме квартиру, которую купила Марина, узнать, как она там все обставила, над чем работала в последнее время. Он так и не поехал.