Комната. Робеспьер и Дантон. За окном – все еще скорбь.
Дантон. Они скажут? Скажут, что должны.
Робеспьер. Без сомнений. Так нужно. И они нужны.
Дантон. Всё-таки, Марату очень повезло. Уйти вот так, в скорби и общей печали. Смута на улицах, траурные вуали…цветы и плач! А что ждет остальных?
Смотрит на Робеспьера.
Лишь свист ножа и палач?
Робеспьер. Эта скорбь останется с нами. Марат был загублен теми врагами, против которых пошел сам. И все, что остается сегодня нам – наказать убийц и выжечь всю измену.
Дантон. Я давно замечаю в тебе перемены. Ты другим стал совсем. Это замечает и Демулен.
Робеспьер (бросает быстрый взгляд на Дантона). Я остался прежним. А Демулена…и задевать не смей!
Дантон (как не слыша). Есть величие в этом…величие всех королей! Забавно до дрожи и страшно. До нее же.
Робеспьер. О забаве и страхе не нам размышлять. Нам нужно сражаться и побеждать.
Собирается выйти из комнаты, но Дантон задерживает его фразой.
Дантон. А скажи мне честно, Робеспьер, честно скажи…это же все только начало? Все эти ораторства, речи и виражи. Смертей ведь будет много и не от кинжала! Ведь правду я говорю? А? ну прав же я, да?
Робеспьер не отвечает и выходит из комнаты.
Сцена 2.17 «Его сердце»
Похоронная процессия в полной скорби и роскоши. Действие происходит в саду клуба Кордельеров. Мучительная жара добавляет подавление в народ, который плачет, протягивает руки, отказываясь верить…