Саша-Паша остановился, когда элитный посёлок остался далеко за его спиной. Вот он стоит ночью голодный и уставший, посреди пустынной дороги, рядом с указателем, сообщающим, что Москва находится в тридцати километрах. Если поторопиться, то можно пешком дотопать до столицы за пять или шесть часов. А потом ещё потратить хренову уйму времени, чтобы найти в незнакомом районе свой новый дом и квартиру, которые видел всего один раз в жизни. Кроме того, утром ему снова придётся ехать на работу. А после обеда снова возвращаться в Москву, чтобы попасть к этому странному психотерапевту и спросить его, что это за чертовщина с ним происходит.

 Внезапно Саша-Паша ощутил невыносимую усталость в каждой клетке своего организма. Сегодня у него был трудный день. Его немолодое и далеко не спортивное тело исчерпало свой ресурс после многих часов тяжёлого труда и колоссального нервного напряжения. Сейчас ему хотелось лечь на обочине, закрыть глаза и тихонько сдохнуть. А, может, он слишком рано себя хоронит? Его новая жизнь, конечно, не сахар, но возвращаться к прежней жизни он тоже не хотел. У него были на то веские причины. Всё не так плохо, как кажется. Прорвёмся как-нибудь. Раньше он был Сашей, а теперь станет Пашей. Был Алмазовым, станет Пылиным. Со временем у него , может даже, получится привыкнуть ко всей этой жести. А затем он попробует изменить что-то к лучшему. И тогда, глядишь, жизнь наладится…