Франция, которой уже нет.
В мои молодые годы Париж был символом старой Франции и достижений техники. С 1812 года эмиграция из России шла в Париж. Она никогда не останавливалась. После распада СССР во Франции все начало меняться с огромной скоростью, погромы, протесты, политические убийства и поджог главного собора культурной истории Европы. Никто не собирается бережно восстанавливать старинное здание, подаются разные поекты, вплоть до оранжереи вместо крыши. Огурцы, редиска, слатная капуста и цветы. Нет, нет мне не надо овощной фермы класса органика на крыше. Это не кризис веры, ее уже нет, вместо нее осталась нехлопотная традиция. Это исторический кризис, о котором говорил итальянский ливиец бедуин и публицист, который сформулировал Третью Всемирную Теорию, Муамма́р Мохаммед Абде́ль Саля́м Хами́д Абу Меньяр аль-Кадда́фи. Почитайте на досуге его трехтомник “Зеленая книга”.
Сейчас остались только воспоминания и грусть о прошлом, оно общее для всех, кто родился в Старом Свете. Эйфелева башня не символ веры, не символ эпохи, а технический проект, который не удалось спихнуть в Штаты, как Статую свободы. Хотя копий башни у нас построили достаточно, как и Статуй Свободы. Башни есть и в Теннесси и в Техасе. А в статую наряжаются все кому не лень, от торговцев сувенирами до живой рекламы страховой компании.
Проходит год-два и надоедает рациональность американского бытия, хочется в Европу, к людям со старыми традициями. Никуда особенно я не хожу в Париже, прилетаю потолкаться среди людей, как любил это делать в старом Таллине по выходным, приезжая из Ленинграда на машине. Я не хожу в музеи или в театры, просто брожу по известным мне улочкам в центре. Я возвращаюсь к знакомым мне фасадам домов, камням мостовой, хорошему кофе, к стаканчику божоле за обедом. Я захожу в одни и те же магазины и кафе. Много времени провожу на улице Пасси, где жила русская эмиграция первой волны, сижу в кафе и мысленно предстваляю Бунина. Вместе с ним вспоминаю прошлое. У каждого русского эмигранта есть своя Ольга Александровна и память о школьных годах со своей Ольге Мещерской.
