«Надо выпить, — подумал Павел и вернулся в ванную.

  Долго он стоял на лестничной площадке с сигаретой в руке и думал: вернула ли ему эта чудесная музыка Тамару, стерла ли она с ее гордой души горестное мнение обо нем, так мешающее им обрести друг друга? Очень вряд ли, голова, которая Тамаре не была нужна ночью, нужна днем: она не представляет, как можно отказаться от ее схоластических выводов, практических рассуждений: ведь они основаны на опыте, не только ее личном, но и опыте родственников, окружающих ее людей, на опыте науки, которую она так глубоко уважает. Нет, мое дело швах.

  Когда Павел вернулся в комнату, она вновь смотрела «Бандитский Петербург», и вновь звучала песня «Чужой». Тем не менее, когда он сел рядом, Тамара улыбнулась, взяла его за руку и немного сжала ее. О чем она думала? Павел обнял ее – она не отстранилась. Поцеловал – ответила поцелуем.

  — Тома, — сказал он взволновано, — может, начнем все заново, ведь еще ничего не поздно?

  И тут он впервые пожалел, что пил водку: любимая вдруг отшатнулась от него, округлила глаза и впилась в него ими и всем свои страшным лицом, полным злобы и ненависти:

  — Ты опять пил?!

  — С чего ты взяла?

  — Да ты говорить не можешь: язык заплетается….

   Павел сделал паузу и ответил:

  — А что мне оставалось делать? Я ведь прощаться к тебе пришел, я ведь тебя люблю… а это… очень трудно выдержать. И бутылка, как видишь, моя, и я ее у тебя не украл.