Что с судьбами детей?!
Что будет с ними теперь?
Фукье-Тенвиль (отступая еще на шаг и опуская руку).
Та, вторая – родила мне еще двух…
Женевьева (в крике отчаяния).
Ты стал ко мне слишком глух!
Что стало с нашими детьми?
Что? Что будет с ними?
Фукье-Тенвиль (отступает на несколько шагов, Женевьева следует за ним, а он направляется к своему ложу)
Я любил их всех, пойми!
Женевьева (наступает).
Что будет с ними ныне?!
Фукье-Тенвиль (садится на постель, отодвигается на самый ее край, Женевьева замирает у постели).
Я был плохим отцом,
Был глух и часто пропадал.
И теперь перед самым концом
Что ты хочешь, чтобы я сказал?
Каяться? Каждый определяется сам.
Я всё…всё отдал для борьбы!
Я закон! Я – трибунал!
Что же значат личные мечты?
Женевьева исчезает из камеры, растворяется с рыданиями. Фукье-Тенвиль валится на бок, проваливаясь в бред.
Сцена 1.7 «А дальше было так!»
Фукье вскакивает в бешенстве с постели, обводит взором пустую камеру, выдыхает, садится на постель, обхватывая голову руками.
Фукье-Тенвиль.
А дальше? Как же дальше было?
Тебя, моя любовь, взяла могила!
Должность свою потерял,
Если честнее – за долги продал…