– Им бы какую-нибудь речовку, или девиз, – размышлял один из старшин.  

– Знаю я парочку таких, – отозвался второй, с румяными щеками, – смотри. И так, – он обратился к нам, – я говорю вам: «Йогурт», а вы отвечаете: «Ммм, “Данон”». И чтоб, блин, с чувством, будто вам спрашивают, какой вам йогурт на полдник дать. Поняли?  

– Так точно, товарищ старшина! – крикнули хором.  

– Взвод, йогурт!  

– Ммм, «Данон»!  

– Ха-ха-ха, сука, тащусь с этого.  

– В натуре, – подхватил первый, – умора. Ладно, давай распределим их, кого-куда. И так, те, кто прыгает с парашюта в четверг, шаг вперед!  

Я и Е. сделали шаг вперед. У него был крючковатый нос, сонные карие глаза посмотрели на меня и быстро нацелились на старшину. Кроме нас были еще восемь человек. Кто-то был высокий, кто-то низкий. Несмотря на их серьезные лица, я видел, что они были равнодушны, главное, не сердить старшин, а в остальном – какая разница? Эти пять дней и без того не сахар, так что незачем жалеть о чем-то, как и стремиться к чему-то. Ни военного билета, ни связей здесь не стоит ожидать.  

– Сейчас пойдете вместе со мной учиться прыгать с парашюта, – сказал старшина-1. – С остальными разберешься? – спросил он «румяного».  

– Без б, – сказал старшина-2.  

Мы маршировали в сторону здания аэроклуба. За красной постройкой находился своего рода полигон. Там был тир, старый отсек от самолета, вроде того, из которого нам придется прыгать послезавтра.