Вначале, конечно, было слегка непривычно ощущать себя этакой поп звездой. Но я быстро привык. Мне чертовски нравилось быть этим новым Семёном Скоробогатовым, за которым гоняются папарацци и который может позволить себе швырять деньгами направо и налево. Какая-то часть меня в таких условиях чувствовала себя словно рыба в воде. С каждым днём, с каждой минутой я всё больше вживался в роль того наглого, самоуверенного парня, что писал бестселлеры и регулярно мелькал на экране телевизора. Меня иногда самого пугали эти стремительные изменения. Одна часть моей личности безвозвратно вытесняла другую. Я приобретал привычки, которых у меня отродясь не было. Я вспоминал неизвестные мне события и узнавал людей, с которыми никогда раньше не пересекался. А иногда случалось, что я впервые заходил чей-то дом или рабочий кабинет, и каким-то особым чувством понимал, что уже бывал здесь раньше.

 С другой стороны, я всё реже вспоминал о той прежней; нищей и полуголодной жизни в грязном общежитии. Словно это не мне, а кому-то другому приходилось каждый вечер слушать через стенку весёлые песни таджикских гастарбайтеров и разгружать машины за двести рублей. Впрочем, чего мне вообще было вспоминать о тех временах, когда моего дневного заработка едва хватало на бутылку водки и пару яблок? Гуляй, Сёма, и меньше парься из-за своего отстойного прошлого. Жизнь удалась. Сбылись, наконец, мечты идиота…