Джеймса Дина я впервые увидел в «Бунтаре без причины» (1955) – фильме с говорящим названием и пафосным содержимым. Там он исполнял истероидного парнишу, накрутившего себя и всё это привело к настоящей драме, не его конкретной, но к нему прямо относящейся. Очень стильное кино, новаторское в этом плане, созданное для молодёжи тех лет и нашедшее в ней отклик. Вполне конкурентоспособное и поныне. Местами, правда, нелогичное, но то простимо. Неожиданно было видеть Дина, исполняющего практически такого же героя в фильме «К востоку от Рая». Это кино, помню, казалось затянутым при просмотре, но не после него, и поднимало во-многом те же вопросы, что и «Бунтарь», однако драма конкретно протагониста здесь имела пласт более серьёзный, но заключениями они – похожи: и там и там происходит перелом главного героя и роковой оборот событий по итогу, но персонаж Дина, так или иначе, везде находит себе успокоение, сломав жизни окружающим, сам того и не планируя делать. Обе картины во многом похожи, но заставляют задуматься каждая о разном, переплетаясь в основе. Первая берёт своим стилем, вторая кажется более эстетичной.

Вивьен Ли. Разумеется, «Унесённые ветром» стал для меня первым фильмом с этой актрисой. Там она блистательно сыграла колоритную Скарлетт О’Хару. Само кино, конечно, для 1939-ого года необычайно по масштабу, поставлено на высшем уровне, понравилось, но всё-таки, в перечень любимых оно не вошло, будучи пафосной мелодрамой, по большей части интересной именно женщинам. Кларк Гейбл, кстати, здесь повстречался мне не в первой –– ранее я уже видел его в «Однажды ночью».