Голубая планета почернела, звезда ее погасла навсегда. Последний живший на ней человек исчез где-то в космосе. Галактика, в которой жила его цивилизация слилась с другой, а та затерялась где-то на берегу метагалактики. Медленно, ничто приближалось, и ничто не было способно оставить это будущее.
Очередная смерть привела человека в чувства. Он поднялся из того, что от него осталось, и шел дальше, ломая ноги и рвя плоть. Ему было неизвестно, сколько это может продолжаться. Любая смерть могла стать окончательной. Нечто становилось плотнее, громче и оглушающее тише.
Его мог спасти только Друг и тот спас его, вытащил из бесконечности мук и лишений. Спокойный сон сменился реальностью, в которой корабль был достроен и ждал человека. Миллионы треугольников вползали по бесчисленным трапам. Давя их под собой, самый большой из треугольников полз следом. Человек использовал механизмы, чтобы остановить великана, но тот вырвался из оков, и его мембрана прошлась по корпусу корабля.
Работа тысячелетий и последняя надежда рушилась на глаз человека, и он не мог ничего с этим поделать. Оставалось только одно. Он вернулся в десятый город, прошел спиральный лабиринт и просил нечто последнего рубежа остановить расу треугольников, чтобы та дождалась прихода черной дыры. Для себя же желал получить свободу, ведь все равно исчезнет в будущем.
Нечто вывернуло человека наизнанку, скомкало и разорвало, но исполнило желание. Треугольники остались на умирающей планете, а космический корабль с человеком на борту покинул орбиту. Досадная поломка изменила курс. Вместо того чтобы отправиться к звездам корабль приближался к спутнику.
Судно упало в сердце белой пустыни. Человеку удалось выбраться из этой могилы, хоть он и не понимал, зачем это делает. Снаружи была слабая атмосфера. Насколько хватало глаз, лежали безжизненные барханы. Над горизонтом вырастала необозримая темная планета. В ее атмосфере мерцали бесчисленные всполохи молний десятилетней бури. Края планеты обрамляли обломки луны в последних лучах красного гиганта. Еще семь спутников горели звездами высоко в черно-багровом небе.
