Дом Демуленов. Разбитая горем Люсиль Демулен сидит на полу. Она сжимает в руках белоснежную вуаль.

Люсиль:

            Камиль, я не смогу встать,
            Если гроза придет.
            Я слишком слаба.
            Но если…ты сможешь меня узнать,
            Когда наша встреча придет,
            По вуали, что на плечи легла.

Надевает белоснежную вуаль на плечи, не выдержав, снова начинает плакать, пряча лицо в ладонях.

Конвент. Зала.

Представители (в тревоге):

Гроза придет – это ясно, как то,
            Что от грозы не уйти.
            Примем с честью уход.
            Страшно, конечно, но —
            Мы шли по пути,
И спасали народ.

Дом Робеспьера. Робеспьер сидит за столом, который завален бумагами, кажется, даже больше, чем раньше, но он ничего не пишет.

Максимилиан Робеспьер:

Я еще молод, но чувствую старость,
И знаю, что гроза ко мне придет,
В час любой ночи и дня.
            Страх – это слабость,
            А я верю: рассвет взойдет
            И лишь это держит меня.

В дом Робеспьера входит Сен-Жюст.

Робеспьер (встает к нему навстречу):

-Мой друг!

Сен-Жюст (тепло приветствуя):

-Я рад, что застал тебя!

Мрачнеет, улыбка пропадает из его голоса:

-Я знаю, что тебе нелегко.

Максимилиан Робеспьер (возвращается к себе за стол, поглаживает нежные кремовые лепестки роз из корзинки):

-Что ты хотел мне сказать?

Сен-Жюст (не дожидаясь приглашения, садится напротив):