Рассуждая о том, почему он не встретил ее раньше, Максим пришел к выводу, что она, должно быть, приехала к кому-то в гости; тот случай пришелся на пятницу, и этот факт только усилил его уверенность. Какое-то время он продолжал всматриваться в силуэты прохожих по дороге из школы домой, но все было тщетно: незнакомка исчезла так же внезапно, как появилась: «Жаль, что не переехала…»

  Утром, если позволяли обстоятельства, отец по пути на работу подвозил его до школы. Однажды Максим сильно задержался, собирая вещи; он отставал от обычного графика, в то время как возмущенный отец спустился вниз и ждал его в машине, «без запятых» озвучивая врожденную (но не в него) нерасторопность сына. Отец никогда не опаздывал.

Только когда Максим выбежал из подъезда, он осознал, что ему знаком тонкий, еле уловимый запах, неясно взволновавший его в лифте, и хотя он бежал сломя голову, был разгорячен и переживал за отца, он ни с чем не мог перепутать его: это был тот самый аромат.

Макс уселся на переднее пассажирское кресло. Как ни хотелось тревожить раздосадованного отца, но он переборол себя:

— Пап, кто выходил из подъезда передо мной?

— Почему так долго? Ты — мужчина… так собираться… — отец с недовольным лицом выкручивал руль автомобиля, объезжая припаркованные машины. «Пока он успокоится, все забудет».

Макс обреченно вздохнул:

— Так получилось, я не специально. Извини.