Франсуа Бюзо.

            После Парижа губит тишина
            И здесь не твоя вина!

Шарль Барбару (будто бы не слыша).

            Но, если для другого «возможно»,
            Мне кажется – всё вокруг ложно,
            И не оправдает: «я не знал»,
            Если честно – я устал…
            Устал, хотя так еще молод!

Валится на тюфяк, на бок.

Франсуа Бюзо (с тихой слезой).

            Это пепел души…

Жером Петион (одновременно)

            Это лишь холод.

Сцена 1.22 «Если бы у меня было хоть что-то…»

Шарль Барбару лежит, прикрыв глаза руками, затем вдруг резко встряхивается, словно бы с силой сметает он с себя  всякий след усталости.

Шарль Барбару.

            Мои несчастные друзья,
            Если б имел хоть что-то я,
            То разделил, без колебаний,
            Между вами!

Франсуа Бюзо (закатывает глаза)

            Мы сейчас все в одном положении,
            И если бы не это унижение,
            То всё, что есть у меня, всё, что я имел —
            Отдал бы вам и не жалел!

Жером Петион (хлопнув Бюзо по плечу, тот с наигранностью начинает отряхивать другое плечо, чем вызывает многозначительную переглядку Барбару и Петиона).

            Но даже нет одной монеты…
            К дележу нам невозможно.

Петион, не выдержав, хлопает Бюзо по другому плечу, тот смотрит на него с удивлением.

Шарль Барбару (рывком поднимаясь с тюфяка).

            Мы разделим наши беды!
            Мы разделим всё, что сложно!