— А вещи зачем собрала?
— Потому что я не знаю, вернешься ты или нет.
Делать было нечего, я взял вещи, и попятился к выходной двери. Прощаться с квартирой было нелегко, я обвел ее взглядом, словно ища какие-то несоответствия, как будто я во сне, как будто это все не реальность.
— Я люблю тебя… — сказал я в двери. Я знал, что это хоть как-то поможет ей справиться со всем, что на нее свалилось. Но в ответ я услышал только шум хлопанья двери.
На дворе было уже семь часов вечера, люди только возвращались с работы, облепив многоквартирные дома светом, исходящим из дешевых люстр. Они обедали на своих маленьких кухнях, говорили о прожитом дне со своими близкими, а потом рассыпались в угрюмых развлечениях: телевизор, компьютерные игры, сон. Я же был вынужден пойти куда глаза глядят. Я устал. Я чувствовал, как валюсь с ног. Это все из-за таблеток, которые мне выписали. Было сложно чувствовать себя живым. Повторюсь, я больше не чувствовал ни горя, ни радости, одну пустоту, обжигающую меня своим хладнокровием.
Я дошел до метро, а путь был длинным, с чемоданом и рюкзаком на плече, но все так и не придумал, куда мне пойти. В голове маячили имена, фамилии, должности, номера телефонов. Но из этих чертогов я не мог выцепить ни одной, которая помогла бы мне. Друзей у меня не осталось, настоящих друзей, а не этих коллег по цеху, которые облепливали меня, как мухи. Мне было холодно. Вот что-что, а холод я чувствовал. Он прибирал меня, заставляя почувствовать, что я живой. До сих пор жив. Номера, фамилии, должности… Кто бы мне мог помочь? Я не мог позволить себе отель, не мог поехать к матери. Слишком плохо она ко мне относилось все время. Даже в детстве. Она постоянно ругала меня. Самое страшное, что я от нее слышал, — это то, что она отдаст меня к другим родителям. Я тогда не мог поверить своим ушам, я начал плакать, как никогда не плакал. И все-таки я ее любил. А она меня нет. Никогда она не хотела меня, я это чувствовал, Отец от нас ушел, достаточно банальная история, но такова жизнь. Его я видел два раза в жизни. Первый — на мой первый юбилей, а второй раз уже на совершеннолетие. Он мне дал свой номер телефона. Может позвонить ему?
