Люсиль (нервно) Камиль в последнее время редко бывает дома. Я начинаю переживать, что он пропустит, как растет его сын.
Мари (криво усмехнувшись). А я боюсь, что мой муж пропустит нашу дочь…
Обе снова замолкают. Мари вскидывает голову, в ее глазах все невысказанное и невыплаканное, скрытое от мужа и, может быть, от всех.
Мари. Почему они все пытаются друг друга уничтожить? Они ведь все были вместе, одна идея, одна борьба: свобода, равенство, братство! Разве ничего это не значит? Так почему один раскол следует за другим, почему мой ж стал врагом…он начинал с ними, с Робеспьером и Дантоном, итак почему…
Люсиль (порывисто обнимая Мари, словно она сказала то, о чем сама Люсиль боялась признаться даже в мыслях). Я сама думаю о том же! Голос Камиля возвестил падение Бастилии, а теперь я боюсь, когда он уходит…я чувствую, что теперь Робеспьер оставляет его своей дружбой и тени…
Мари (обнимая Люсиль, как будто бы та самое близкое ей существо).
Тревога на сердце легла,
Мне эту змею не прогнать,
Я будто бы уже не жива,
Всё, что могу – ожидать…
Люсиль (в беззвучном плаче).
Тревога на сердце – тень,
Что отравляет ночь и день,
Неужели стали врагами,
Те, кто шел рядами…
Мари (освобождая Люсиль из горьких объятий0.
Тревога на сердце не спит,
Я в страшном метании живу…