Мы молча ели. На дне пакета я нашла маленькую бутылку самогона.

-Фил- поганец подложил!

Он засмеялся. У него была очень приятная улыбка:

-Ну вы там зажигали возле поезда! Я заметил!

-Ну да. Да я хотела по тихому уехать, а они устроили целое представление! Будешь?

Он подвинул стаканчик:

-Давай! Гулять так гулять!

Я разлила ароматный самогон.

-Может хоть посплю наконец…

Он понюхал, попробовал:

-О, отличный! На чачу похож!

Он увидел мой вопросительный взгляд.

-Это в Абхазии делают очень вкусную фруктовую самогонку.

-Я нигде кроме Одессы и Питера не была. Красиво там?

-Да, очень. Горы, море, вкусная еда. Мы ещё на охоту ездили с местными. Было круто! Съезди обязательно!

Я смотрела в свою тарелку:

-Как нибудь съезжу…

-Ты чего не ешь? Не вкусно?

Я замялась:

-У меня проблемы с едой. Я как нервничаю, перестаю есть.

Он подпер рукой щеку:

-Ну слушай, это не дело. Есть надо. Выпей и аппетит появится.

-Так и спиться не долго!

Он вздохнул:

-Это да…

Поднял стаканчик:

-За тебя, добрый человек!

-Спасибо! Только с чего ты взял, что я добрый человек?

-Видно. Только очень несчастный… Так в чем проблема?

Я начала рассказывать с самого первого дня знакомства. Он молча слушал, периодически подливая самогонку. Я плакала. Он кивал, смотрел хорошими глазами.

Уже стало светать. Он опустил штору.

Я замолчала. Сил не было больше говорить. Самогонка закончилась. Голова плыла, но легче мне не стало. Стало только тяжелее. Он сел рядом, неожиданно взяв меня за руку: