— Ты супер минималист.

— Меня могла терпеть только Каори и ты уйдёшь, как ушла жена.

— Да, одно дело слушать, что говорит мужчина, а другое посмотреть на его жильё. Знаешь, я вам мешать не буду. Ты дай мне ключи от машины, а я завтра верну тебе её в спортзале в конце смены. Идёт такой вариант?

— Да, но  сначала поужинаем вместе. Доставай креветки и готовь на троих, соус на полке в кладовке, там же и палочки, а тарелки в кухонном шкафчике напротив плиты. Тарелки бери старые и толстые с трещинами, это ваби саби. Будь за хозяйку. А я пошёл встречать Каори.

        Только я вышел, как подрулила знакомая мне Хонда MDX, которую мы вместе выбирали и я заплатил хороший первый взнос, чтобы кредит был дешевле. Я подошёл  к водительской двери и открыл её. Каори вышла, на ней было нарядное кимоно.

— О аиситэ урэсии, Каори — сан. — Поприветствовал я учительницу,  опустился на колени и поклонился до земли.

— Вставай, мой друг, не вводи своих соседей в транс. Они, аж с кресел встали.

Я встал и сказал:

— Это ритуал, моя дорогая учительница. Ритуал соседи не могут изменить, божество остаётся божеством, даже на другом пьедестале. 

— Да, говорить ты мастер. От тебя пахнет дешёвым шампунем, ты изменил свои вкусы?

— Я только из спортивного зала, там такой шампунь. А свой я не взял, не было настроения. Пройдём ко мне, корректор моего дневника готовит креветки к обеду. Она очень старается тебе угодить, Каори — сан. Она совсем ребёнок, но умная девочка. Осенью она будет учиться в университете в Мобиле, а я на выходные буду забирать её к себе.