Иногда, чтобы написать историю, не нужно рыться в своём воображении. Иногда достаточно просто внимательно смотреть вокруг.
В данный момент вокруг меня находится город N. Я иду по одной из его улочек, стуча ногами по изношенному тротуару, слушая шум машин со стороны дороги слева. Направляюсь же я на вокзал, чтобы сесть на автобус и после выполнения всех дел здесь вернуться в родную деревеньку неподалёку от города.
Пейзаж передо мной изменился – вместо уходящего вдаль тротуара прочной стенкой встал рынок. Это значит, что я уже близко: рынок – своеобразная опухоль вокзала – где первый, там второй.
Ненавязчивый шелест машин сменился на гулкий говор множества людских голосов, появилась необходимость вертеть телом, чтобы продвигаться вперёд. Справа и слева плотными стенками сдавливали людской поток лавки: боковым зрением я видел проплывающий мимо поток кофт, сапог, нижнего белья (кому придёт в голову покупать его на рынке?), продавцы, сидящие угрюмо и смотрящие в точку, или беседующие с себе подобными, или торгующие: мельком я успевал видеть наклонённые вплотную к покупателям лица, рты, что-то доказывающие до брызг слюны, передающиеся из рук в руки сальные, помятые купюры, потёртые и почерневшие монеты…
Под ногами, куда всё это время была направлена основная сила моего зрения, затёртый до идеально гладкого состояния асфальт рынка сменился на не менее качественно затёртую тысячами ног тротуарную плитку. Стены из лавочек также пропали, а впереди появилось широкое и приземистое здание автостанции, окружённое автобусами. Людской говор же никуда не делся, он лишь усилился и вобрал в себя новые фразы, ненадолго вырывающиеся из общего гула, как рыбы-летяги из водяной массы. Это были крики таксистов, зазывающих народ променять громыхающий и трясущийся ПАЗик на не многим более комфортабельный жигуль.
