Юноша знал этого высокого мужчину. Его длинные седые волосы, неряшливо отвисшие по обе стороны головы, уже давно представлялись ему измазанными золой. А неглубокие морщины, вечно открытый рот (у него были проблемы с перегородкой) и округлённые черты лица уже не первый раз заставляли чувствовать юношу неловко. Ведь когда появлялся он, всегда были какие-то тесты, проверки и всё в таком духе.
— А что ты ждёшь от меня? — вдруг спросил юноша.
— Не понял, — сморщился мужчина от недовольства.
— Это ведь снова проверка?
Профессор еще больше покрылся морщинами, лицо стало неприятно вытянутым, а глаза приобрели недобрый блеск. Он встал со стула, медленно прошёлся по комнате и подошёл к окну. Мужчина молчал.
— А если это не проверка? — внезапно спросил профессор, снова приняв дружелюбный вид.
— Хорошо. Тогда я хотел бы…
Юноша снова задумался: «Что мне нужно? Надо ощутить себя, свои страхи! Да! Именно! Чего я боюсь? Попросить бесстрашия? Нет. Надо точней. Может счастья для всех? И для меня? Нет! Нужно более точно!»
Каждый раз, когда мальчик перебирал свои варианты, он вглядывался в лицо мужчины, будто ждал от него реакции на каждый неверный мысленный ответ. А тот и правда, то морщился, то таинственно улыбался. «Может, он знает, о чем я думаю? Не удивительно, он всегда всё знает.»
Вглядываясь в лицо профессора, юноша на мгновение почувствовал себя одиноким. Да, этот человек был ему знаком, в какой-то степени всегда пытался ему сочувствовать, но это его работа.