Он был полным, в очках, с кривым передним зубом. Он насмехался, иронизировал, даже дерзил:
— Правильно ли я понимаю, что минеральная вода в моем стакане разбавлена ледяными кубиками проточной воды?
— Да.
— Правильно ли я понимаю, что эту экологичную стеклянную бутылку вы выбросите в полиэтиленовый пакет?
— Да.
— Правильно ли я понимаю, что блюдо в моей тарелке вегетарианское, но зелень, что лежит рядом, отобрана у животного?
— Это зелень с грядки.
— С какой? — он прищурился. — Или вы не знаете, откуда эта зелень? — он просмотрел на бейджик. — Павел.
— Могу уточнить на кухне.
Гость кивнул.
Паша зашел в подсобку, хлопнув дверью. Маша оторвалась от книги. Марк оторвался от обеда и поднял брови: одну — как бы удивляясь, вторую — понимая и сочувствуя.
— Я не буду его рассчитывать! — Паша сорвал фартук.
— Давай я рассчитаю, — предложила Маша.
— Иди, — он подсел к Марку и взял с тарелки огурчик. Жуя, сказал: — Его интересует, c какой грядки собрали зелень…
— Вчера приходила девушка, спрашивала, почему у нее в супе волос.
— И что ты ответил?
— Сказал, что у нее выпадают волосы.
В подсобку зашла Маша. Следом — управляющая.
— Вернись, — сказала она. — И рассчитай.
Паша вскочил, пару раз сбивчиво вдохнул и помотал головой.
— Его обед — за твой счет, — управляющая процедила любимые слова сквозь зубы. — И ты остаешься до шести.
— Мне к шести тридцати в Дом литераторов, — Паша открыл шкафчик, достал рукопись и одежду. — Разбирайтесь сами!
Управляющая выхватила рукопись и убрала ее за спину.
— Заберешь в шесть часов, — она взяла Машу за руку и вышла.
— Ничего, успеешь, — подбодрил Максим.
Паша пнул воздух, надел фартук обратно и сказал:
— В следующем рассказе она будет проституткой.
— А в прошлом кем была?
— Ведьмой.
Он работал нехотя — блюда выносил с угрюмым видом и почти не смотрел на гостей. В шесть часов зашел в кабинет управляющей. Та кричала на кого-то по телефону: «С какой именно грядки!? Говорите точно!».
— Я отработал…
Управляющая подошла к столу, схватила переплетенную стопку и кинула Паше. Тот взял рукопись и выбежал из кабинета. Быстро переоделся, сел в автобус и стал нервно пересчитывать монеты. Рядом сидел дед и читал газету, от которой пахло типографией — запах застревал в носу, было тяжело дышать.
Два дня назад, в той же газете, Паша увидел объявление о наборе рассказов для журнала Дома литераторов. Поразмыслив, он решил отнести свою рукопись, и сейчас ехал, пытаясь унять дрожь в коленях.
В шесть часов двадцать две минуты Паша выбежал из автобуса, зашел в старинное здание и поднялся на второй этаж. Дверь в кабинет №202 была открыта. Он прочитал надпись на табличке: «ГАВРИИЛ ТРОФИМОВИЧ ЗАЛУИВСКИЙ», и, не постучавшись, перешагнул порог.
За широким столом сидел тот самый — полный, в очках, с кривым передним зубом. Он что-то дописал в блокноте, поднял голову, посмотрел на Пашу и улыбнулся:
— Молодой человек, рукописи принимаются до шести часов.
— Пожалуйста…
—Ну ладно! Проходите-проходите.
Паша сел перед Гавриилом Трофимовичем и протянул переплетенные листы. Тот взял их, покрутил в руках и прочитал заглавие:
— «Отчет о запасах и остатках. ABC-анализ меню»… Это точно то? Тут какая-то таблица…
Паша закрыл глаза и закричал внутри себя.
— Я перепутал, — сказал он.
— Ну а как иначе…
— Давайте я перескажу вам.
Гавриил Трофимович засмеялся, показав кривой зуб.
— Такого еще не было! Ну давайте, давайте!
— В общем, — начал Паша. — Парень по имени Кларк уезжает со своей дешкой, извиняюсь, девушкой, Бетти в отпуск. По дороге они встречают сраную, ой, то есть странную, женщину у кукурузного поля, которая просит ее подвезти. Выясняется, что это ведьма, которая совершала страшный ритуал. Ритуал заключался в том, что, она, точнее, не она, а… ну, как бы у нее есть…
— Послушайте, — перебил Гавриил Трофимович. — Какой Кларк, какая Бетти? Мы же с вами не в Америке, и у нас нет никаких кукурузных полей. У вас одни сказки, да выдумки. Истории надо брать из жизни. Вот, посудите сами, — где-то умирают люди, мучаются в приютах дети, военные несут службу день и ночь, а вы пишите про ведьм в другой стране. Правильно ли я понимаю, что ведьма села в чужую машину, хотя могла долететь, допустим, на метле?
— Это я просто так пересказал. В самом рассказе это объя…
— И, в конце концов, — отчего ведьма? Почему не Баба Яга? Почему не Коля с Настей, а Кларк и… забыл, кто у вас там…
— Вы вообще ели картошку фри! — не выдержал Паша.
— Вот что скажу вам напоследок, — пропустил мимо ушей Гавриил Трофимович. — У вас в мясе до того невкусная соя… — он улыбнулся так широко, что показались десны. — Она горчит…
Паша резко поднялся — если бы на нем был фартук, он тут же бы его сорвал. Но фартука не было, поэтому пришлось выйти из кабинета, закрыть дверь и злостно оглядываться по сторонам — ждать, когда редактор крикнет вслед. Редактор молчал.
На этом бы все и закончилось, не водись в Доме литераторов приведений. Местные писатели поговаривали, что тут, в бывшей усадьбе купца Петра Койвенстонена, по вечерам можно наткнуться на призрак его жены Анны Койвенстонен — высокой заплаканной женщины в бальном платье. Паша увидел ее в проходе, парящую над протертым деревянным полом.
Она вытерла слезы и быстро проплыла сквозь Пашу. Тот зажмурился, а когда открыл глаза, обнаружил в руках собственную рукопись. Как раз в этот момент из-за угла вышел низкий седой мужчина. Проходя мимо Паши, он игриво спросил:
— Что, наругали?
Паша кивнул.
— Ну-ка, дайте сюда, — мужчина присел на старинный кружевной диван и стал читать.
Читал долго, перечитывал. Паша молился, чтобы из кабинета не вышел Гавриил Трофимович.
— Неплохо! — сказал мужчина. — Очень даже! Свежо! А то у нас в последнее время все про бездомных детей… Как вас звать?
— Павел.
— Приятно, Павел. Я Виктор Ильич. Знаете, у нас скоро журнал выходит. Мы возьмем вас. Не первым номером, конечно, но возьмем. Правда, надо будет чуть поработать над смысловой частью…
— А как же… — Паша указал на кабинет Гавриила Трофимовича.
— Что?
— А как же редактор?
— Никакой он не редактор… Он за корректуру отвечает. Я редактор. Вам в какой кабинет надо было?
— В двести третий.
— Ну вот, а зашли в двести второй.
Паша посмотрел на дверь. Действительно…
— Я просто торопился…
— А торопиться не надо, Павел. Литература — женщина в возрасте. Пока сообразит…
1 комментарий