Цвет опасности – жёлтый. Такой же жёлтый, как пакет с наклейками «доставка». Он знает вес и объем этой опасности, и знает куда ее надо унести. Знает километраж, знает время, знает кто заберёт эту опасность. Он знает, что в пакете.
Он сидит в жёлтом дождевике, на плече, которого написано «Еда», рядом с буквами нанесен рисунок, ну такая спираль черного цвета, весьма потертая из-за частой и долгой работы. С него течет пот, челка прилипла к лбу, медицинская маска висит на ушах, опущена на подбородок. Она вся мокрая, хоть выжимай.
На экране телефона, ну того, что он сжимает в руках написаны цифры, целый набор через тире. Чуть выше черными буквами на белом фоне заголовок «Заказ готовится». Он мысленно проверяет правильное написание «тся» и «ться», он всегда так делает, развлекает себя. Нужно, чтобы заголовок стал «Заказ готов! «.
Он ждёт, следит за людьми, за тем, как они едят и разговаривают. Они отдыхают, пока он работает. Маленькие дети порой впервые пробуют газировку, это зрелище его забавляет. Малыш отпивает из соломинки, и газы бьют прямо в нос отчего мелкого перекореживает. Это единственное, что его забавляет на работе.
Девушка за кассой подмигивает ему, а он ей. Он не знает ее, а она его, но они делают общее дело, а это главное, так? На девушке зеленоватая кофта, штаны на ней висят как мешок. «Ей так не идёт. » – заключает он.
На кухне происходит суматоха, все мечутся от стола к столу – готовят еду. Он наблюдает и сочувствует им. Его работа не легче их, особенно если идёт дождь, особенно, когда гружёный, особенно, когда люди грубят, особенно, когда опаздываешь.
Представьте то, будто я здесь что-то написал.
