Не знаю, как сейчас, а когда Юра был жив, он был очень весел и неприхотлив. Он приходил к нам в офис в спортивных трусах, футболке, с новой девушкой и говорил:
— Это моя сестрёнка, Анечка, из Кишинёва.
Имена девушек менялись, название города никогда. В его звучании слышалась нежность.
По традиции его спрашивали:
— Это старшенькая? В тот раз младше была.
— Растут сестрёнки, растут, — отвечал Юра, — не угонишься, и все к братке. И всем по серьгам, и все в Москву.
И что-нибудь цитировал из «Трёх сестер», или любой другой подходящей книжки. Память его не напрягаясь выдерживала тонны строчек на разных языках. Я помню его любимое в состоянии очень винном:
Велик и славен, словно вечность
Король чьё имя Благородство,
И отступила бесконечность,
И уступило первородство…
И тогда, да и сейчас, не могу до конца осознать огромный смысл этих великолепно зарифмованных строк. Пока еще только пробую на вкус эту последовательность «вечность… первородство… бесконечность…» Очень вкусно, но вот что именно? Чем оно пахнет – эта «бесконечность»? Бедный Юрик…
А жили мы вполне земной, бесшабашной жизнью. Юра рассказывал: — У меня девушка, новая. Хорошая, замужем. Муж в Новороссийске живет. Приезжает по субботам. Утром просыпаюсь, кто-то хрясь по морде. Ага, значит – суббота.