«Ты — самый дорогой человек», — вот что говорили отражения. 

…Андрес открыл глаза. Занималась утренняя заря, он был в своем автомобиле, первые робкие солнечные лучи едва проникали сквозь окна, роняя на землю тонкие тени ветвей деревьев. Ночь прошла.

Он слышал и видел просыпающийся день вокруг, но внутри ещё звучали голоса зеркал, в которые он начинал верить.

«Ты и есть самый дорогой человек».  Осознание этого постепенно заполняло нежным теплом все уголки его сознания, даже переполняло, как тот свет, что струился из огромных окон таинственного дома тогда, ночью. Был ли это сон?.. Даже если и так, но теперь он знал, что делать. Теперь он знал, что может, он знал, что у него есть. Он больше не ждал чего-то, он мог сделать сам.

Нужен ли ему кто-то? Или что-то? Чего он хочет? Возможно, вопросов теперь стало ещё больше. Но теперь Андрес точно знал, что всё то, что он видел, — правда. Не так важно то, что окружает тебя, как то, что есть внутри. Ничто не появится из ниоткуда, что-то, что нужно именно тебе, потому что всё, что ты ищешь, у тебя уже есть, просто, возможно, ты ещё об этом не знаешь. Если твой собственный внутренний мир полон тепла, то оно неизбежно будет разливаться, согревая всё вокруг.

Андрес повернул ключ, двигатель автомобиля недовольно поворчал, но заработал. Взявшись крепко за руль, одним рывком он с силой крутнул его, развернулся и поехал обратно.