Зависть, пожалуй,
живёт.

Порой мутит, порой грызёт…

Мне кажется, я, господа,

Испишусь!

Толпа
ахает.

Проснусь – пустота!

Её до дрожи боюсь.

Толпа.

Гремят Венеция и Рим,

Ликуют Лондон и Париж!

Но Сальери не один на мир,

Один из многих лишь…

Диалог
в толпе. Сальери отмечает и слегка меняется в лице.

Мужчина
3.

А слышали ли вы

Новую сонату

Что встряхнула Вену?

Женщина
3.

            Славы дни чисты…

Встряхивается.

            Снова у Сальери?

Мужчина
3.

Нет! Послушайте
непременно

Господина Моцарта – он

Явился как стрела,

Разогнал тоску и сон.

Сальери
(явно желая прервать
неприятный разговор, который привлекает всё больше внимания).

            Дамы и господа…

Толпа
(перекрывая, во второй
раз побеждая Сальери).

Всё равно, всё равно
кто!

Сегодня один, завтра другой.

Хлопать, ликовать легко,

Музыкант без чувства

Для толпы не живой.

И не значит его искусство,

Когда поднимает голову мода,

Завещая любить кого-то!

Сцена
1.8

            Р Е А Л Ь Н О С Т Ь.

            Больничная палата. Сальери приходит
в себя на полу. Он этому не удивляется. Усмехнувшись, с отчаянным усердием
поднимается, пусть и медленно, в кровать.