Он кладёт кусочек резины на кремень, делает несколько сильных ударов огнивом, потом обворачивает резину сухой травой и начинает сильно дуть. Через некоторое время вспыхивает огонь, который быстро переходит на ветки. Становится теплее.

— Помнишь, как твоя мама рассказывала нам интересные истории у костра? – спрашивает отец и, улыбаясь, задумчиво смотрит на костер.

Я редко вижу, как он улыбается. Особенно после смерти мамы. Мы тогда кочевали в северных районах. Мама там простудилась и умерла. Для нас это было большим ударом. Без неё стало очень тоскливо. Отец боялся, что меня постигнет та же участь, поэтому мы больше не кочевали на севере.

— Как же не помнить? Эти истории скрашивали нам подобные холодные вечера.

Отец вздыхает.

— Прости, я был холоден с тобой, в последнее время. Я боюсь быть недостаточно строгим. Я хочу, чтобы ты была сильной и смогла защитить себя, если меня не будет рядом с тобой. Я не мастер на слова, как мама, но, думаю, что ты поняла меня.

На мои глаза наворачиваются слёзы, но я быстро прячу свою минутную слабость.

— Пап, я, правда, рада, что ты у меня есть. Не беспокойся о строгости, меня это не пугает.

— И это неудивительно. Ты не видела другой жизни. Нам всегда было тяжело.

— Ты так редко рассказываешь мне о прошлом. Мама в своих историях упоминала о том времени. Почему же ты мне не рассказываешь?

Отец колеблется. Видимо, он действительно не хочет рассказывать мне.