Я читал, она смотрела сериал. Они никогда мне не нравились. Она прижалась ко мне, а я приобнял. Через время её дыхание стало более глубоким. Уснула. Она лежит в моих объятиях. Это уже конец?

Надо признаться самому себе, я больше не люблю. Представляю насколько ты не хочешь слышать эти слова. Ты видишь, что каждый из нас выгорел. Мои последние чувства я оставил в ванной.

Проснулся я ночью. Время было около трёх. У кровати валялась упаковка презервативов, неужели я чего-то не помню? На прикроватной тумбе лежал ключ, кольцо и записка. В ней говорилось, что больше нас ничего не связывает и она уезжает. Навсегда! Отлично? Только вот из моей ли жизни, я так и не понял. По инерции пошёл кормить кота. Миски и лотка нет, как и его. Теперь я один. От нас ничего не осталось. Ведь можно переехать, найти другую, всё изменить? А знаешь, мне так противно, что я сгорел. Или перегорел.

Наверно всё же сгорел. Дотла. Сгорел дотла. Дотла сгорел. Чем дольше я повторял это, тем меньше смысла видел. Сгорел, чёрт!

Через пару часов я уснул. Мне снились птеродактили. Её любимое животное . Иронично ли?

***

(хочется оставить конец открытым, но спустя время, я увидела лишь такой исход):

Спустя 4 дня, запах из квартиры 19 почувствовали соседи, которые вернулись с дачи. Они вызвали МЧС и наряд полиции. Те вскрыли дверь и обнаружили там труп. Он лежал на кровати и обнимал разбитую рамку и пустую бутылку вина. Запах стоял на этаже ещё долго, кто-то прозвал это «любовью». Вонь не хотела покидать лестничную клетку. Пока она есть, все помнили его.