Галя, намотавшись за день со своими хозяйскими делами, иногда для активного отдыха с удовольствием совершала прогулки по полевой дороге через заброшенное и зарастающее лесом поле, соединяющей Трудолюбово с шоссе. Так было и в этот знаменательный день…

Роман ушел кормить заек, а Галя с увязавшейся старушкой Кисой (если по человеческим меркам судить, то этой кошке было лет за 90!) неспешно шла по знакомой дорожке с обычными мыслями – где и что она посадит в огороде на следующий год. Возвращаясь уже в сумерках, увидела свет в окнах старого дома и удивилась, что муж так надолго задержался здесь. Решила зайти. Уже со двора увидела, что через форточку наверх что-то тянется. Даже не сильно разбирающаяся в технике, Галя все равно догадалась, что это антенна – такая необычная и очень красивая.

Дверь в дом, к ее удивлению, была заперта. Галя постучала, услышала торопливые шаги и еще какие-то звуки за дверью. Роман открыл только через насколько минут и выглядел так, словно жена застукала его с любовницей. Но в практически пустой избе не было никого и ничего, кроме кроликов, жующих сено из кормушек и большого старого письменного двухтумбового стола.

— Ты что здесь так долго делаешь? – без всяких задних мыслей спросила Галя. – Зачем запираешься? Почему не открывал так долго?

Роман с побледневшим лицом смотрел на жену и молчал. И тут Галя обратила внимание на блестящий провод, выходящий через форточку на улицу.