— Мы шли по кругу и вернулись к тому же месту.
— Да? Старик тоже кругом пробежался, чтобы восстать из мертвых? Ты же сам видел его разорванный труп! Видел же!
1986 год. Мне недавно исполнилось три года и, несмотря на столь юный возраст, один из дней того времени врезался мне в память на всю жизнь, как бы я не хотел от него избавиться. Я тихо сидел у себя в комнате, играя на полу. Карточный домик, который я пытался сложить, никак не удавался, но я упорно старался подняться хотя бы на второй этаж. С первым ярусом все было складно, но второй, при первом же неаккуратном движении, рушил всю конструкцию. Мне приходилось снова и снова начинать сначала, слушая как за дверью ходили люди. Их было много, но шума от них не было. Я слышал лишь негромкие короткие разговоры. Все было настолько тихо, что был слышен даже шорох их одежды. Прозвенел очередной звонок в дверь — я отложил свой карточный домик, где мне, наконец, удалось поставить две сложенные карточки на втором этаже. Я аккуратно подошел к двери, которая вела в мою комнату и приоткрыл ее. Сквозь щель, я увидел коридор, буквально заполненный людьми и почувствовал смешанный запах чужих духов и знакомый мне запах косметики, которой красилась мама каждое утро, собираясь на работу. Я не знал этих людей, по крайней мере, большинство из них я видел впервые. Их выражения лиц были серые, я бы сказал, даже темные, темнее одежды, что они носили. Вновь вошедшая женщина прошла по коридору, пряча глаза и, зачем-то, шепотом здоровалась с окружающими, будто не хотела кого-то разбудить. Но никто не спал. За окном ярко светило солнце в это ясное холодное осеннее утро. Женщина, судя по взгляду, заметила знакомого ей человека и скромно улыбнулась ему, затем обняла, что-то шепча на ухо. Слегка похлопав его по плечу, она оставила его и продолжила продвигаться дальше, в сторону кухни, тихонько здороваясь, все так же пряча глаза. Среди людей я узнал тетю Веру. Она, не спеша, проходила мимо и случайно бросила взгляд на мою дверь, где я смотрел одним глазком на все происходящее. Заметив меня, она почему-то заплакала и тихонечко прикрыла дверь, оставив меня наедине с карточным домиком, который уже успел разрушиться, пока я наблюдал за этими странными людьми в коридоре. Раздался еще один звонок и мне снова стало любопытно. Я уже тянулся за ручкой своей двери, чтобы еще разок взглянуть на коридор, но остановился, услышав среди молчаливого шороха всхлип, затем, безудержный плач. Я напугался, стоя у закрытой двери, только представляя своим детским воображением, что там, за ней, происходит.
