Белой ночи колодец бездонный
И Васильевский в красном дыму.
Ностальгия — тоска не по дому,
А тоска по себе самому.
Этой странной болезнью встревожен,
Сквозь кордоны границ и таможен
Не спеши к разведённым мостам:
Век твой юный единожды прожит,
Не поможет тебе, не поможет
Возвращение к прежним местам.
На столе институтские снимки,
Где Исаакий в оранжевой дымке
И канала цветное стекло.
Не откроются эти скрижали.
Мы недавно туда приезжали,
Возвращение не помогло.
Этот контур, знакомый и чёткий,
Эти мальчики возле решётки,
Неподвижная эта вода.
Никогда не стоять тебе с ними,
Не вернуться на старенький снимок
Никогда, никогда, никогда.
А. Городницкий, 1979
Летит, летит, плавно вращаясь, лёгкое голубиное пёрышко в разогретом летнем воздухе двора моего детства. Там всегда было много голубей — они сидели на карнизах, на приступочках под окнами, этаких валиках-украшениях нашего старого, сталинской архитектуры дома.
Солнечное летнее утро. Я просыпаюсь от бодрых звуков радио, доносящихся с кухни:
— С добрым утром, с добрым утром, и с хорооо-шим днём!
Эта радостная припевочка врывается в открытую дверь нашей с сестрой «маленькой» комнаты ( а есть ещё «большая», родительская) вместе с дурманящим ароматом молотого кофе и стрекотанием маминой кофемолки, в которое внезапно вплетается пронзительное эхо, раскатывающееся сразу по всем направлениям:
— Ма-ла-ко-о-о-о-о-о-о-о! Это пришла молочница со своим большим алюминиевым бидоном, погруженным на железную тележку, и я знаю, что сейчас мама вручит мне наш трехлитровый белый эмалированный бидончик и рубль к нему впридачу, и я, зажав мятый рубль в кулаке, побегу вниз, прыгая через ступеньку и теряя сандалии, чтобы успеть раньше всех во двор, где собирается вокруг молочницы небольшая очередь из таких же как я, едва проснувшихся девчонок и мальчишек и других соседок.
На кухне уже готовится неторопливый субботний завтрак, и меня ждёт тарелка дымящейся гречневой каши, и целый летний радостный день, и целая жизнь впереди…
А после завтрака начнутся сборы в дорогу: вечером мы улетаем на каникулы в гости к бабушке, и дедушка на своем стареньком 402 Москвиче будет встречать в аэропорту Минводы всю нашу компанию: маму с тётей Ритой, нас с сестрой Мариной, и двоюродных сестру Лену и братика Диму. Их папа — весёлый «дядик Вадик» — и наш папа проводят нас до посадочного павильона — стеклянно-прозрачного, залитого солнечным закатным светом, помашут на прощанье и скроются в пыльном городском мареве Иркутска 1975 года, когда все ещё были живы и счастливы…
Лучшее время жизни — это детство. Когда ты носишься целыми днями, не зная никакой усталости, по двору, забегая домой лишь поесть и поспать.
Мы осваивали родные дворы и крыши, где «заседали» в своих «штабах». Соревновались с мальчишками, кто дальше прыгнет, с одной крыши на другую, о ужас! Знала бы мама! Но никто из нас оттуда ни разу не упал. Хотя наши коленки частенько были разбиты и засыпаны стрептоцидом и намазаны зеленкой. Мы гоняли на велосипедах по соседним улицам, поднимая тучи тополиного пуха… Эти тополя были уже большими — во времена нашего детства они выросли выше окон третьего этажа. Лет им было тогда, наверное, уже под тридцать. А посадили эти тополя когда-то ученицы школы № 13 на ул. Тимирязева, 14 (сейчас это Лицей № 3), в которой училась моя мама. Лариса, или Ляля, как звали её дома, родилась в 1939 году, ещё до войны, и была старшей дочерью в семье и любимицей отца. Может, поэтому и судьба её была счастливой: с отличием закончила школу, поступила в Политехнический институт, где они и познакомились с моим папой, потом работали вместе какое-то время на заводе им. Куйбышева, пока мама не поступила в аспирантуру, а потом и устроилась на работу в институт народного хозяйства. В «заводском» доме сталинской постройки наша семья и прожила всё время нашего счастливого советского детства.
Ну а сейчас тополей больше нет, от них остались только дыры на асфальте и искусственные деревья с подсветкой. Они лучше, и никакого пуха.
Еще почитать:
Город , в котором я потерял смысл жить…
Спорт
Девочкакоторая любила мечтать — Девочка, которая любила мечтать. Предисловие
Дистанционная работа
«
»
