Скучая в темноте и тесноте, 38й всё же  задумался, для чего он сделан, что с ним будет и чем все закончится. Рассказы о страшном конце света его не радовали, но доходили и другие истории. Говорили о том что, всех листов по очереди коснётся рука создателя, он напишет на страницах какие-то магические символы те, что на обратной стороне обложки. После того, как в одной из клеток создатель напишет его символ, который начертан в нижнем правом углу, придёт красное копьё и пустит кровь. Затем придёт железный дракон, расчленит клетки на части и наступит конец света. Правда было совсем не понятно, зачем наносить на чистые листы какие-то символы, которые и так нанесены на заднюю сторону обложки, после этого ещё всем пускать кровь, расчленять и кидать потом всех в огонь? В чём был смысл этого действия, 38й ни как постичь не мог. И он решил, что он может найти какое-то другое предназначение. На то, что можно получить какое-то и другое удовольствие от жизни тетрадным листом, на это его наталкивало чувство, которое он испытал во время транспортировки из фабрики в магазин.

    Он помнил внутри себя странные ощущения, когда тетрадки везли из фабрики в магазин. Какое-то странное ощущение легкости иногда наступало, когда тетради что-то подбрасывало во время движения. Полностью отдаться этой лёгкости мешало давление соседей. Дело в том, что тетрадки не стояли, а лежали друг на друге. Давление соседей было настолько сильным, что понять происходящее вокруг было сложно. 38й лишь помнил, что у него чуть не покорёжило его сетку, и он очень боялся потерять несколько клеток. Но ему запомнилось какое-то легкое зависание в воздухе, когда машина подпрыгнула на высокой кочке (этого конечно он не знал) и ему захотелось испытывать эту лёгкость вновь и вновь. Поэтому ему почему-то казалось, что есть другое предназначение или хотя бы возможно какая-то другая реализация, приносящая радость. И он подумал, раз перед концом света, на него должны нанести знаки, которые написаны на обратной стороне обложки, то они должны помочь ему в этом разобраться. Он попросил своих соседей передать его просьбу обложке, чтоб она сообщила ему, если на обратной её стороне знаки такие же, как написаны у него в правом нижнем углу — 38. У каждого листа были в правом нижнем углу свои какие-то символы.