Грузная кондукторша с добрым лицом и мягкими материнскими руками начала свое шествие по вагону. Под ее тяжелыми шагами трамвайчик слегка покачивался на рельсах, но и это не вызывало страха, наоборот, напоминало о доме. Работникам космических заводов начальством выдаются проездные, но я все равно прошу кондукторшу дать мне билет.
— Вечно вы просите, совсем как ребенок. — пожурила меня женщина, но добрая улыбка не покидала ее лица, — Ладно уж, берите, но больше не пускайте пузыри в трамвае. Пассажиры жалуются.
Я тихо кивнул ей в ответ и посмотрел на билет. Счастливый. Снова. Я непременно хочу загадать желание, но ничего не приходит на ум, поэтому я просто ношу их в карманах в надежде, что однажды я снова смогу мечтать, и такое количество счастливых билетов исполнит любое мое желание.
Старое поколение так и не смогло привыкнуть ни к космосу, ни к безопасному заменителю табака в виде пузырей, вот и ворчат кондуктору и друг другу о работниках помоложе. И, на самом деле, мне становится немного грустно, совсем чуть-чуть, от мысли, что они последние противники новой жизни, и, когда они исчезнут, никто уже и не вспомнит, что люди жили иначе. Что люди лишь мечтали о звездах, а не покоряли их.
В этом то и беда, в этом и заключается мой тихий протест, моя уклончивость в вопросах, касающихся текущего века. Все свое детство я лелеял мечту о звездах. В букинистических магазинах я скупал пыльные звездные атласы и развешивал карты оттуда на стенах моей маленькой комнатки. Я собирал модели ракет, читал рассуждения философов и ученых о природе звезд, но не соглашался ни с кем из них. Я был убежден, что звезды и есть люди, что, покидая физическое тело, мы становимся вечными наблюдатели космической красоты. И, чем ярче человек живет, тем ярче он будет освещать путь заблудшим на Земле людям после своего физического исчезновения. А Солнце, рассуждал я, Солнце, должно быть, и есть Бог. Создавший волшебство космоса и людей, способных мечтать об этом волшебстве, он увековечил себя в форме самой могущественной и прекрасной, как я считал тогда, звезды…
