К 33м, в традиционно субботний приезд к родителям с внучкой, я «дождалась».
— «Сыграем?», стирая толстый слой пыли шершавой ладонью с фамильных шахмат.
— «Я так и не научилась», больше извиняясь чем отказываясь. Но надеясь.
— «Я так и не научил. Еще не поздно».
И он начал исправлять.
3 часа я не дышала. Сделав вдох, забыла выдохнуть. Он все говорил и говорил. Он называл фигуры, я закрывала глаза, визуализируя их расположение на фамильной доске. Он делал ход, параллельно восторгаясь продуманностью моих атак и незаурядностью тактики.
Он впервые говорил со мной. Я впервые его слушала.
Спустя партию в 3 часа он поставил Шах. И Мат. И Обнял. Так крепко и гордо.

На моем выдохе, шаркая тапочками по узорчатому паркету, он крикнул маме вглубь квартиры — «Ванда, где мой тонометр?».
Ибо такие эмоции непозволительная роскошь в его возрасте.

А я дождалась. Успела.