Рядом с сельмагом местный вития с багровой харей и огненным взором вещал в рупор:
— Вчера баба Нюра спросила меня — что есть истина? Ну, не знаю я, баба Нюра, не знаю, хоть тяпкой меня по голове тресни! И пусть меня громом расшибет, если знал когда-то. А теперь о главном! Дорогие односельчане, овцы вы мои блудные, стране позарез нужны профессиональные путеукладчики и молотобойцы. Не сомневаюсь, что наши люди не подведут. И если надо, то мы всегда с молотом в руке… Но если не надо… Помните, каждый обязан в срок сдать свою нефть государству! Обязанность почетная, и манкировать ей не след. Нельзя забывать и о смычке города с деревней. И здесь мы должны приложить максимум усилий. Первую партию отправим завтра, как только пропоют первые петухи. Верю, что на Марсе зацветут не только яблони, но и груши — по сто рублей кило. Кстати, кто нашел собаку сэра Баскервиля, просьбе вернуть ее сэру. Друзья и соратницы, сольемся в трудовом экстазе не природе! Требуем вернуть нам библиотеку Ивана Васильевича Грозного! Знания — сила! Знания — селу! А в Ленинку ездить нам далеко. И гаже комара нет на свете насекомого! Пожертвования на строительство космодрома в окрестностях нашего села, как в твердой валюте, так и натурой, принимаю в доме вдовицы Ефросиньи ежедневно! Во время обеда и последующей сиесты не беспокоить! Осушать и орошать — вот наши приоритеты! Самогон — лучшее, что придумало человечество! Природа — штука тонкая: кого талантом наградит, кого сифилисом. Иногда это соседствует. Что же касается студентов и абитуриентов — то с утра только сухое и пиво! Днем можно перейти на портвейн, а крепкие напитки употребить с наступлением вечера. И не смешивайте пополам водку с коньяком — гнусно это! Пионеры, особенно стыдно пить в красном уголке! Бога побойтесь! Что, право, за напасть такая! Сладу с вами нет! А носки стирать не надо, нечего грязь разводить да воду в речке мутить. Покупайте сразу шесть пар на весь год, а в конце года выбрасывайте! И кто наконец кастрирует этого наглого кота Ваську! Сельчане, не пройдем мимо и окажем посильную помощь забеременевшим во время посевных и уборочных работ, а также сенокоса и ледохода. Возвращаясь к бабе Нюре. Жизнь, баба Нюра, штука необъяснимая и определению не поддается, и сам черт в ней не разберется. Человек, он на все способен, а значит — опасен, такую хрень сотворить может, таких дров наломать… Ты, бабка, Музиля почитай. Эти австрияки иногда такое выдадут, что… Да… Где стоишь, там и упадешь. Те же Брох, Канетти. О Кафке я и не говорю. Список можно продолжить. Да ты почитай, почитай! Возможно, это тебе поможет в твоих поисках. Главное — не отчаиваться! А во время похорон колхозного председателя, заслуженного партийца, верного попутчика и доброго собутыльника, молодежь вела себя некультурно: зачем же надо блевать рядом с гробом? Покойный был бы недоволен. Так не годится! Ну, в добрый путь, товарищи! И пусть он будет усыпан розами, васильками, лютиками и как там их… маргаритками и прочей фигней.
