Купленный билет выдавался в двух экземплярах и гости на входе, по заведённой традиции, один из них сжигали в разожжённом очаге. «Прежде чем исследовать достопримечательность нашей усадьбы, – объявил экскурсовод, – послушайте некоторые правила. Во-первых, процесс экскурсии ознаменуется преподнесением презента, независимо от выбранного направления; во-вторых выбрать маршрут можно только один и в-третьих, на сохранном билете обязательно ставится штемпель, в знак памяти сделанного выбора».
– А какой подарок нас ожидает на каждом маршруте? – спросил любопытный гость. – Разрешено ли заранее узнать, чтобы по достоинству оценить направление?
– Конечно-конечно, – скороговоркой ответил гид, – об этом с удовольствием расскажут наши консьержи.
Тот, чей костюм был чёрен начал:
– Башня разделена на несколько секций. Им присвоены следующие обозначения: погреб, сердце и обзор. В погребке ваши чаяния удовлетворят дегустацией здешних вин.
Перебив своего напарника – консьерж в белом костюме – соперничая, продолжил:
– А обзор перспективен предвкушениями ароматного чая и великолепной панорамой.
Подступила неловкая пауза.
– Сердце примечательно во-о-он тем окном, – нарушая молчание, пояснил гид, показывая рукой в сторону, – поодаль от лестницы.
Гости поочерёдно клеймили свои билеты. Наслаждались представленными дарами, а у окна задумчиво стояла личность.
Здравствуйте. Моё имя - Александр. Имею высшее образование и вместе с этим не имею каких-либо достижений, наград, изданий книг. Всё как у всех: восторженный бегал, по лужам пиная мяч, прятался за углом соседнего дома, играя в прятки - о детство-детство! Восторгался победами и досадовал поражениям. Сонным брёл по институтским закоулкам. Выходил из строя, стирая чёрные каблуки сапог. В моей наёмной работе и творческой деятельности слышны шаги разнообразия; они остановились, выверяя следующий шаг...
