А потом… А потом показалась Она. Приют стоял на окраине города, прямо за воротами. Мимо них вечно проезжали кареты, но только эту карету Мари, казалось, что запомнит она на всю жизнь. Кони впряжены были белые. Да, вплоть до крупа они были в дорожной грязи, но – белые! Мари и не знала, что такие бывают. У кареты увязло колесо прямо возле ворот их старого дома. Возница крикнул мальчишкам, чтобы те помогли за медяк. Откуда вот силы у голодных детей? Мари вместе с младшими девочками стояла у калитки, держала их за потные ладошки, чтобы те не сорвались под копыта коней. Возница кричал, мальчишки пыхтели, а потом Она выглянула из окошка.

   Мари знала мало сказок. В тех, что рассказывала ей мать, непослушных девочек утаскивали в лес чудовища, но порой слыхала она и про волшебниц, и про принцесс, и про Фею Моргану с прекрасным рыцарем, что вышел из озера. Она была точно такой – волосы завиты в тугие кудряшки, личико белое, точно снег, на пальце кольцо. И платье.

   Да, платье. Мари взглянула на себя, на стоявших рядом девочек, на мальчишек, копошащихся в грязи. На дом. Серый с коричневым сплетался в тоскливый мертвый узор. А на незнакомке платье было пурпурным. И с белым кружевом на манжетах. В сером мире восьмилетней Мари давно не было места краскам. Она глядела на нее во все глаза, таращилась, как дурная, пока слуга не прикрикнул, не замахнулся кнутом. Затем он кинул мальчишкам монетку в два су. Одну на всех пятерых.

   Возница сел обратно на козлы, а Она лениво скользнула взглядом по серым ребятишкам, по заросшему саду. Брезгливо поднесла надушенный платок к курносому носику. Грубый окрик, ржание лошадей, и карета двинулась дальше по размытой дороге. Мари все стояла у калитки, покусывая отломанный ноготь. Она протянула ладонь и провела ей по воздуху. Закрыла глаза. Теперь она будто касалась пурпурного бархата, что был на принцессе. Конечно, она была принцессой в мыслях Мари. У кого еще достанет богатства и на белый платочек, и на белое кружево. Мари не знала, каким был бархат наощупь. Не знала про шелк, про батист, не знала про атласные платья. Мать была прачкой, в тканях она разбиралась, да только кто из господ даст городской прачке дорогую одежду.