— Так может, ему бы провести всё время так как этот «тот»? — ответил я вопросом на вопрос.
— Дело в том, что он уже воплотился в разных воплощениях и всё очень серьёзно. Во-первых, он очень опытен.
— Я боюсь, вряд ли он человек — сказал я и на всякий случай посмотрел в конец зала. Но там было пусто.
Может, это мне показалось? Поворачиваясь к нему спиной, я понял, что он действительно пристально смотрит мне в затылок. Вздрогнув, я медленно повернулся к нему. Он сидел на полу возле своего стула. Лицо его было спокойно и доброжелательно. Одежда была разорвана на груди. Все знаки и символы, нанесённые на его теле, исчезли. Только на одной коже, прямо на лбу, виднелся выцветший от времени причудливый знак, который напоминал три соединённых треугольника с двумя пересечёнными внизу вертикалями. В этот момент в зале погас свет. Экран за спиной почему-то сразу погас, и меня окружила темнота. Потом в стене, где раньше была задняя дверь, я увидел маленькую комнатку. Дверь раскрылась, и вошёл Юкао. С улыбкой он подошел ко мне. Я невольно отшатнулся от него. Мне показалось, что лицо его страшно изувечено. На нём была красная, как бы красная феска, украшенная двумя белыми зубцами. Треугольники на красной феске были странно и дико повторены в белой. Юкао внимательно посмотрел на меня, но ничего не сказал.
Мир кажется более привлекательным, чем в нормальном состоянии, но я еще не собираю вещи для миграции на другую планету, я также люблю игры, комиксы, аниме и мангу, и самое главное милых пушистых хорьков. Однако я уже боюсь своего сознания, которое мне советуют оставаться тем, чем я являюсь, и всегда заботится о моей радости». Разумеется, в точке А можно создать любое чувственное переживание, но все-таки нужно учитывать, что это не «я». Это, так сказать, «Я» здесь и сейчас. Я писатель., читатель. Мне нравятся книги и я их пишу. Если они нравятся кому-то еще, меня это полностью устраивает. Но я не хочу становиться больше писателем, а хочу стать еще большим читателем. В этом я действую для себя, тогда как на более высоком уровне я выбираю писателя. Таким образом, во всем, о чем пишет Хулио Кортасар, нет ни одного особенного события, совершаемого мной. Что-либо складывается из таких событий. И каждый год я привожу эти события в действие таким способом. Но всегда есть один год, один месяц, одна неделя, одно утро, ночь, когда весь мир меняется. Мы не в состоянии знать, откуда это взялось, хотя на самом деле это происходит. Человек думает, его не может знать не осталось. Это очень интенсивное состояние, каждый день и каждое лето. Вот это состояние и есть моя история.
