Дождь всё идёт, стекает с крыш и по улицам бежит к озеру, где соединяется с большой водой. Асфальт и булыжник отражают блики фонарей. Я один среди этих ночных светильников. Вокруг журчание воды, стекающей с крыш по водосточным трубам. Кроме звука от бегущей воды, есть чередования света и тени, которые тонут в тишине города. Открыта только пиццерия, но туда не тянет. Печь не газовая, а угольная и от запаха горящего угля я уже отвык.

      Чтобы тут жить, надо тут родиться и не уезжать никуда. Тогда проживёшь долгую жизнь без нервотрёпки. Для туристов тут проводят фестиваль джаза. Но после Нового Орлеана, никакой джаз не нужен, не стоит идти и на литературные чтения, кто из туристов силён в итальянском? Афиши сами по себе, туристы сами по себе, а местные жители отдельно от афиш и от туристов. Одно хорошо, жить можно, пока не надоест, никто выселять не станет. Можно и сторговаться чуть дешевле, если продлишь проживание, что я и сделал. 

А утром солнце в небе весело смеётся надо мной

И вижу я кусты, листву с ноябрьским отливом.

Вдруг память пробуждается, я вспоминаю, как с тобой,

Мы песни пели с осенним лирическим мотивом.

       Я пришёл в отель не очень поздно. За стойкой регистрации стоял хозяин. Я поздоровался и стал доставать паспорт.

— Не беспокойтесь, Анджело сказал поселить без регистрации.