Все случилось совершенно внезапно. Не было ни знаков, ни сигналов, ничто не предвещало её появления. Уже через несколько лет после случившегося один чудак из Сан Порт Сити утверждал, что она приснилась ему во сне за неделю до того дня. Но я склонен утверждать, что это была лишь попытка привлечь к себе внимание, причём, крайне неудачная.

Она вошла в нашу атмосферу бесшумно. Невидимая для радаров, каким-то образом ей удалось остаться незамеченной для спутникового наблюдения. Она легко и без видимых усилий приближалась к земной поверхности с неизменной скоростью, словно не чувствуя никакого сопротивления на своём пути. Её неотвратимость, монументальность поразили меня. Величественность размеров ввергло в оцепенение. Я всматривался в этот постепенно увеличивающийся шар над головой с великим ужасом и восторгом одновременно, застыв на месте, как вкопанный. Впору было бы бежать со всех ног, спасаться, сесть в тачку и гнать на полной скорости назад, но что-то в самой глубине моего подсознания, вопреки инстинкту самосохранения, заставляло меня вглядываться в неё и трепетать, а внутренний голос, странный, безумный, но зачарованный бормотал моими же собственными губами, будто бы призывая, умоляя ее :

-Не останавливайся.

Безумие какое-то.

Как потом оказалось, почти все наблюдавшие её приход в тот день испытали нечто похожее. Я общался с некоторыми из них. Все, как один, утверждали, что чувствовали именно это. Иррациональное. Казалось, весь человеческий вид с самого его появления, на протяжении всего своего пути только и ждал этого момента. Все нами принятые решения, весь прогресс, все революции, войны — все это вело именно к этому дню. И теперь не важно, какой будет исход всего сущего, не важно, чем закончится происходящее, главное — она тут.